古道不是道，原是一個(gè)村名，叫古道村，又稱古道溝，全長(zhǎng)8公里，位于鎮(zhèn)安縣城西北20公里處，距云蓋寺古鎮(zhèn)僅5公里。原為行政村時(shí)有6個(gè)村民小組，近200戶人家800余口人，現(xiàn)已并入巖灣村，成了巖灣村的3個(gè)村民小組。
我出生于古道，親歷了古道路的變化。上世紀(jì)六十年代，古道村的路大都是人踏出來(lái)的，縱貫全村的大路也寬不足兩尺，路面不平，彎彎曲曲。還有一些小路，長(zhǎng)滿蒿草荊棘，人行走時(shí)才發(fā)現(xiàn)路痕，人不走時(shí)便成了荒坡草溝。即使是這樣的路，也帶給了我不少童趣。我和小伙伴們?cè)谶@種路上追逐過(guò)，嬉戲過(guò)，玩過(guò)家家，捉過(guò)迷藏，上山捕過(guò)鳥(niǎo)，下河捉過(guò)魚和螃蟹。那時(shí)候日子艱苦，我和弟弟稍大一點(diǎn)，就要幫媽媽做家務(wù)。我們沿這些小路到河邊割過(guò)豬草，洗過(guò)衣服，去深山砍過(guò)柴禾。我和弟弟如果在密林里砍倒了馱不起的小樹(shù)，便在小樹(shù)的根部鑿出槽來(lái)，然后割一條葛藤，將葛藤拴在小樹(shù)的槽里。這樣，我們拉著葛藤，砍倒的小樹(shù)便跟著我們下山了。我們跑得瘋快，身后的小樹(shù)便掃起小路上的塵土，看到身后揚(yáng)起的塵土，我和弟弟便有了一路烽火硝煙的感覺(jué)。我們樂(lè)哈著回到家里，媽媽也樂(lè)哈了，因?yàn)樗?jiàn)到了比平時(shí)多而好的柴禾。
上世紀(jì)七十年代，古道村興起了修梯田運(yùn)動(dòng)。修梯田要運(yùn)土石，于是，一條由古道溝口到村辦公室的路就被加寬了，沿河砌了石坎，成為一條只有架子車才能通行的路。有了這條路，我家就告別了用石磨磨小麥的歷史。收了麥，我和弟弟就找來(lái)架子車，把小麥拉出古道溝口，到巖灣村用水磨或鋼磨磨面。有了這條路，我和弟弟第一次看到了古道溝口之外的世界，第一次見(jiàn)到了縣城至云蓋寺古鎮(zhèn)的102省道，第一次見(jiàn)到疾駛在公路上的汽車。在這條路上，我學(xué)會(huì)了騎自行車，我騎著自行車從這條路上去云蓋寺鎮(zhèn)上中學(xué)。
中學(xué)畢業(yè)后，我回到古道溝務(wù)農(nóng)。恰巧這時(shí)，當(dāng)?shù)卣?qǐng)來(lái)了西安某公路設(shè)計(jì)院的同志前來(lái)勘測(cè)由古道溝口去雙廟鄉(xiāng)的公路，測(cè)繪人員被臨時(shí)安排到了我家居住，借此機(jī)遇，我便給測(cè)量隊(duì)當(dāng)上了民工。我清楚地記得，當(dāng)時(shí)公路設(shè)計(jì)院的測(cè)量人員帶著儀器爬坡走溝，當(dāng)他們架著儀器觀測(cè)路線時(shí)，碰到樹(shù)木藤蔓擋住視線，我便帶著裝有長(zhǎng)把的柴刀前去砍伐，直到掃清視線障礙，又去下一個(gè)觀測(cè)點(diǎn)。這就是我回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)干的第一份工作，而且干了一年。報(bào)酬就是工分，這一年，我為家里掙了不少工分，在那個(gè)按工分分糧食的年代，我第一次為家里掙到了“工分糧食”。那時(shí)候，父親在外地工作，家里沒(méi)有勞力，一直沒(méi)有分到過(guò)“工分糧食”，生產(chǎn)隊(duì)(那時(shí)稱行政村為大隊(duì)，稱村民小組為生產(chǎn)隊(duì))的人就說(shuō)我家的人是吃閑飯的。正是由于古道村準(zhǔn)備修公路，我給公路測(cè)量人員當(dāng)了一年民工，才讓隊(duì)里的人不再小瞧我家了。
完成了公路測(cè)量任務(wù)之后，這條縱貫古道全境的公路就正式開(kāi)工修建了。那個(gè)時(shí)候修公路全靠人力，村里的勞力被全部集中起來(lái)，在測(cè)得的公路線上“一”字形排開(kāi)，隨著一聲動(dòng)工令，只見(jiàn)鋤頭揮舞、鐵銑飛揚(yáng)、錘釬作響、石滾土裂。碰上巨石，就用炸藥炸，一時(shí)間，炮聲隆隆，震耳欲聾。我也參加了這次修路大會(huì)戰(zhàn)，經(jīng)過(guò)一年多的努力，古道溝的第一條公路終于修通了，古道溝由此迎來(lái)了汽車。
然而，這條公路畢竟是一條早期的鄉(xiāng)村公路，是一條人工在山坡上新挖出來(lái)的土路，不僅路面高低不平，而且彎急坡陡，險(xiǎn)象環(huán)生。從這條路上開(kāi)過(guò)的汽車晴天一身土，雨天一身泥，而且車身?yè)u擺，上下顛簸，不僅跑不起速度，而且常常發(fā)生事故。后來(lái)，因?yàn)樵谶@條公路上發(fā)生過(guò)多起交通事故，客車就被停運(yùn)。盡管如此，這條路還是讓古道人大開(kāi)了眼界，啟迪了智慧。有了這條公路，古道人出門方便了，見(jiàn)的多了，膽子也大了，思維也超前了。特別是改革開(kāi)放之后，古道村最早出現(xiàn)了買車跑運(yùn)輸?shù)?，辦個(gè)體的，做生意的，出門工作的，許多人走出了古道溝。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，現(xiàn)在在縣城工作的古道人就幾十人，在政府部門任副科級(jí)以上領(lǐng)導(dǎo)的就有10余人。如今的巖灣村已成為省委書記的聯(lián)系村，古道也融入到了鎮(zhèn)云新區(qū)的建設(shè)之中。