當我們從大年三十早晨的床鋪上爬起來的時候，父母早已忙活半天了。灶房里一年少有的麥面饅頭香味撲鼻而來，讓我們的心里一下歡實了許多。母親正揭開籠，熱氣騰騰的饅頭比小碗還要大，白生生，胖乎乎，真個又大又軟又漂亮啊。母親說，今年蒸年饃很來氣兒，明年的運氣一定好。

　　吃過早飯，天空就有一陣沒一陣地扯起了棉絮似的小雪花。原來老天也過年呀，一個冬天都不舍得下一場雪，就等著大年三十呢。落下來的雪像撒的鹽末子只那么薄薄一層，但年的氣氛卻因此濃了許多。院子里的小孩子，將自己的小腳印雜亂無章地寫在了雪地里，也有點像年畫。凍得胡蘿卜似的小手，不斷從兜里掏出小炮仗，點燃在這里嘣一響，在那里嘣一響，把大家的心情嘣得更加喜悅了。

　　當年嘴唇上初冒出胡渣子的我，羨慕玩耍的孩子卻再也不好意思加入他們玩耍的行列，何況這年三十還真不是歇著的時候呢！將那木格窗欞上蒙滿一年灰塵蛛網的舊窗紙，一塊一塊地撕下來，用刷子在窗欞上刷上那黏黏的帶著麥子芳香的漿糊，再輕輕貼上那白生生的油光紙，那窗那屋子一下就明亮新鮮了許多。揭下那被太陽曬白了的陳舊一年的老對聯，在門框貼一副新對聯，還要在挨門的墻上再貼一副新對聯，成雙的對聯紅彤彤的映著門庭，就像新娘子披上了紅蓋頭，屋里屋外一下子就罩上了新年的喜氣。大門板上自然還要貼上秦瓊與敬德，有唐代兩位大將軍鎮守，看那邪氣來年還敢進咱的門兒么？那時，家里還沒有如今的大紅圓燈籠，但那種正方體木格子的燈籠卻古樸又雅致。我們精心地在木格子上糊印有蘭草、花朵、蝴蝶等清雅好看圖案的燈籠紙，最后搭著梯子將燈籠吊在屋檐下，春天的溫暖就像提前到了我們家。

　　忙著忙著，年三十的黃昏到了，灶房的香味彌漫了整個屋子，我們久盼的年夜飯也就快了。不過，吃飯前還有一件必須要做的事——祭祖。一年一晃過去了，那邊的人過得怎么樣？錢用完沒有呢？做兒孫的怎么能忘了九泉下的老先人。父親帶著我們來到幾里外山野祖父祖母墳前，燒紙錢，放鞭炮，磕響頭，讓地府中的先人有錢用，讓他們過年也熱鬧，讓他們保佑我們來年更吉利。末了還要在墳頭放個燈，用那透明的紙圍住，不讓山風吹滅。離開后我們遠遠望去，那燈明亮明亮的，好像祖父祖母那邊的年也是燈火輝煌的。

　　回到家里，夜幕已經降落的嚴嚴實實。父親說，點燈，煨酒，吃年飯了！門燈的蠟燭立即被點亮，門前就吉祥得亮堂堂一片。弟弟在道場上噼噼啪啪放了一掛鞭炮，好像向遠近的人昭示我們開始團年了。八仙桌子擺開來，好酒好肉端上來，一家老小一個不落地坐上來。歡快地吃，痛快地喝，那年月一年四季就這頓飯最奢侈。紅薯丸子圓溜溜，黃橙橙，大家一人吃一個，預示著全家幸幸福福圓圓滿滿。清蒸的魚都要吃，吃了來年才年年有余啊！桌上的酒杯碗盞要小心，三十晚上別碰到地上摔碎了，那樣大家心里就不快呢！小娃子再調皮，大人從三十開始起三天里禁打禁罵哩！外婆、父親老早就準備了孩子的壓歲錢，雖然小紅包里只裝有區區一元錢，但孩子們別提多高興。我那最小的弟弟，拿了壓歲錢問大人：我明年還是三歲吧！大家就被天真的孩子逗得哄堂大笑。

　　一大盆炭火在堂屋里中間旺旺地燒著，一家人圍著火又說又笑，不知有多開心。那年月，沒有電視，也不打麻將，可大家卻有那親切的話語，像蠶的絲一樣吐不盡道不完啊，那才是個親情融融，其樂融融呢。大家誰也不愿早早地睡，都在高興地等待新一年的到來。外婆瞌睡得眼睛都瞇成縫了，可堅持著守歲呢，她說守著歲明年就活得更健旺！

　　說著笑著，那桌子上滴滴答答的馬蹄鐘表的指針疊加在一起壓在了十二點上，鄰居誰家迎新年的鞭炮啪啦啦地率先炸響。我們趕快跑出門，點燃了早就纏在長竹竿子上的長長的鞭炮，對著道場外燃放起來。那鞭炮是提前烘干燥了，那個響呀利利索索，中間一點沒間斷。外婆和母親高興地說，今年的年三十呀，過得可真順溜，明年肯定百事順啊！

　　這就是往昔那個大年三十啊，雖不富裕，雖在窮鄉僻壤，卻過得如此的充實、快樂和幸福，就是現在想起來心里還是那個親切那個溫暖啊！(商洛之窗網 作者：姚元忠）