作為幾乎唯一從來(lái)不使用手機(jī)的作家，畢飛宇似乎一直和這個(gè)日新月異的時(shí)代保持著距離。今年年初他出版了新書《牙齒是檢驗(yàn)真理的第二標(biāo)準(zhǔn)》，51歲的他用一本書梳理了自己前半生的文學(xué)創(chuàng)作，意在給自己做一個(gè)階段總結(jié)，在過(guò)程中他卻發(fā)現(xiàn)自己面對(duì)一個(gè)全新的問(wèn)題，作為一位傳統(tǒng)作家，面對(duì)如今“信息爆炸”的社會(huì)顯得有些不知所措，寫作“會(huì)變得越來(lái)越力不從心。”這個(gè)問(wèn)題“不僅僅是我的難題，也是全世界作家共同面對(duì)的一個(gè)大難題。”這個(gè)難題“至今我也沒有解決，恐怕此生也不能解決”。
畢飛宇最早聽到“信息爆炸”這個(gè)詞是上世紀(jì)八十年代中期，當(dāng)時(shí)他在揚(yáng)州讀大學(xué)。畢飛宇聽到美國(guó)人宣稱“這是一個(gè)信息爆炸的時(shí)代”，覺得特別陌生，“爆炸什么呢？我怎么沒看到呢？”二十年過(guò)去了，畢飛宇說(shuō)自己目睹了這些年信息的爆炸，“今天到了一個(gè)IT的時(shí)代，不僅物理世界的速度在狂飆，精神世界發(fā)展的速度也在狂飆，信息量以幾何的形態(tài)在發(fā)展。”
讓畢飛宇這位“60后”作家產(chǎn)生如此大的困惑的是個(gè)由“80后”、“90后”甚至“00后”創(chuàng)造的新世界，他們的語(yǔ)言體系同上一輩人完全不同，這樣也讓畢飛宇感到不適。畢飛宇在大學(xué)畢業(yè)時(shí)自認(rèn)為是個(gè)詞匯量很大的人，可是進(jìn)入手機(jī)時(shí)代以后，“每年都創(chuàng)造出那么多的新詞匯，讓我很抓狂。”他會(huì)向自己的學(xué)生們了解網(wǎng)絡(luò)新詞語(yǔ)的意思，卻還不能自如地運(yùn)用到自己的寫作中。
如今畢飛宇也無(wú)法再拒絕手機(jī)了。隨著兒子的出國(guó)讀書，“固定電話”這個(gè)幾乎快消失的工具已經(jīng)不能滿足他所有的需求了。多年來(lái)這位作家稱自己“不需要手機(jī)，因?yàn)榈侥膬憾加泄潭娫?rdquo;。出門在外的畢飛宇，每天都會(huì)用酒店房間里的電話給家里打電話。在家寫作的畢飛宇更加沒有用手機(jī)的需求，甚至不希望隨時(shí)隨地和朋友們聯(lián)絡(luò)。“我每天有大量的時(shí)間在案頭，我只要知道在我創(chuàng)造的那個(gè)虛構(gòu)世界里，我的主人公在干什么就夠了，其他的需求沒那么旺盛。”