去年清明節(jié)，對(duì)于王俊林來(lái)說(shuō)，是種隱隱的痛。面對(duì)斷裂的山梁，他家歷代祖先的墳?zāi)挂呀?jīng)不見(jiàn)蹤影。這天祭祖，他只能將白酒空灑向天空，燒紙、磕頭，然后默默離開(kāi)。
而就在短短幾個(gè)月后，相隔20公里外的山西焦煤西山晉興能源公司斜溝煤礦迎來(lái)了10歲生日。10周年慶典當(dāng)天，鞭炮聲、鑼鼓聲和音樂(lè)聲響徹天際，高大恢弘的辦公大樓前熱鬧非凡。
這家國(guó)有大礦的蒸蒸日上，導(dǎo)致的是和王俊林遭遇一樣的百余戶村民賴以生存的土地日益塌陷。5月7日，記者趕到山西興縣魏家灘鎮(zhèn)，在這里，記者看到的是祖墳遺失、田地荒蕪、水源缺失、房屋開(kāi)裂，而這里的村民，卻遲遲得不到相應(yīng)的賠償。
傷痛
祖墳從割裂到失蹤
2012年12月21日，農(nóng)歷冬至。
剛升起的太陽(yáng)還未爬上黃土高坡，46歲的王俊林便從山腳下的窯洞起床了。他將白酒、水果、燉肉和紙錢(qián)放在籃子里，準(zhǔn)備徒步半小時(shí)前往山頂上的祖墳祭奠祖先。因?yàn)楦赣H的年歲已大，每年清明、冬至和春節(jié)的三次祭祖儀式已經(jīng)全部交給了他。
父親曾說(shuō)，黃土高坡上的農(nóng)民，可以不祭天，不拜地，但要敬祖。父親還曾說(shuō)，他死后，也要葬入祖墳。
拽著枯草，王俊林爬上了山頂，卻被眼前的景象驚呆了：地面塌陷，土地開(kāi)裂，最大落差有50厘米高，最寬的裂縫近20厘米。5個(gè)祖先的墳包正好在一條10厘米寬的斷裂帶上，墳包如同被刀割，一分為二。這片曾經(jīng)請(qǐng)風(fēng)水先生看過(guò)的風(fēng)水寶地，現(xiàn)在變得四分五裂。
王俊林按照以往的習(xí)俗，把一些貢品撒向面目全非的墳頭四周，另外的一些貢品擺在墳前，把白酒分別倒在5個(gè)墳頭上，燒紙后，對(duì)著祖先的墳地磕了3個(gè)頭。
他清楚，這些土地的塌陷是因?yàn)樾睖厦旱V導(dǎo)致的。過(guò)度開(kāi)采煤炭，已經(jīng)使魏家灘鎮(zhèn)轄區(qū)內(nèi)大面積成為采空區(qū)，不久前，他親眼看到半座山體坍塌。他只是不敢相信，煤礦開(kāi)采導(dǎo)致的土體坍塌，這么快就已經(jīng)影響到自己的生活。
2013年清明節(jié)，王俊林再次爬上山坡，帶著的還是那幾樣貢品，祭祀的形式改變了。
原本裂開(kāi)的墳?zāi)梗F(xiàn)在已經(jīng)不見(jiàn)蹤影。整片山坡，像被刀砍一樣，一半已經(jīng)掉入溝壑內(nèi)。包括他家在內(nèi)還有3戶的墓地群、近50位先人的遺骨全部丟失。他不知該把貢品擺在哪兒，也不知道該把酒灑在何處。他握住酒瓶，把酒潑向天空，在酒落下的位置上，點(diǎn)燃紙錢(qián)。唯一不變的，是他磕了3個(gè)響頭。
這半年的時(shí)間里，有相同遭遇的附近幾十戶村民聚在一起，向煤礦和政府討要說(shuō)法，得到的是每個(gè)墳頭補(bǔ)償200元的回復(fù)。
他們當(dāng)然不會(huì)同意。這不是錢(qián)能解決的簡(jiǎn)單問(wèn)題，王俊林年過(guò)古稀的父親痛心地說(shuō)：“我死后，埋哪兒？”
逃離
水井干涸無(wú)法耕種
緊跟著“墳?zāi)惯z失”而來(lái)的，是田地荒蕪和水源短缺。
王俊林有3畝地，另外承包20畝，靠種植玉米、大豆、谷子和土豆為生。陸續(xù)發(fā)生的坍塌，使這些土地變得無(wú)法耕種。
鄰村白家溝的賈計(jì)迎，也有20畝的土地荒廢。“我們村土地荒廢比西溝村更為嚴(yán)重。”賈計(jì)迎說(shuō)，該村西邊600多畝田地、東邊1000多畝田地，都已經(jīng)荒廢了。每畝地一次性政府補(bǔ)償800元，因?yàn)榇迕襁t遲沒(méi)有同意，現(xiàn)在賠償事宜已經(jīng)無(wú)人問(wèn)津。“我們總共找過(guò)煤礦和政府有十來(lái)次，現(xiàn)在大家都放棄了”。
噩夢(mèng)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。因?yàn)橥恋厮輰?dǎo)致地下水流失，白家溝村的井水干枯，村民用水只能靠斜溝煤礦的運(yùn)水車(chē)勉強(qiáng)維持。
因?yàn)樽√庪x水井最近，賈計(jì)迎是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)沒(méi)水的人。
去年5月份的一個(gè)清晨，賈計(jì)迎像往常一樣，抬出飼料，放在水龍頭下，打算和好后喂豬。“擰開(kāi)水龍頭，不出水了。”賈計(jì)迎說(shuō)，他急忙跑向離窯洞不遠(yuǎn)的水井旁，看到蓄水池里已經(jīng)干涸。隨后，他叫來(lái)了村里的一些人，一同向村委會(huì)和鎮(zhèn)政府反映。