1960年前后中國遭遇三年自然災(zāi)害，從安徽、河南逃荒過來的街頭藝人們聚集在蘆溪小學(xué)附近的大戲臺(tái)旁表演。

　　王林對(duì)雜耍表現(xiàn)出特殊的興趣，周繼明看到，他把一位河南雜耍老藝人和他的小孫女領(lǐng)到家中暫住了一段時(shí)間。

　　這也許是王林日后用于行走江湖自稱“民間雜耍”技藝的始源。因?yàn)閺哪且院螅芾^明和他的小伙伴們驚喜地發(fā)現(xiàn)，在那個(gè)物質(zhì)匱乏的年代，王林竟然能時(shí)不時(shí)地變些糖，甚至煙出來。

　　在中國的宗教地圖中，江西是道教的主要發(fā)源地之一，境內(nèi)的龍虎山、西山在史上曾是神仙方士和黃老道們活動(dòng)的重要場(chǎng)所，許多出處難辨的神秘傳說在民間流傳，以道教之名衍生的各種法術(shù)在坊間有數(shù)量龐大的信眾。

　　多年后，王林向那些仰慕他的人解釋，他所有的技法源于7歲離家，前往峨眉山拜道士學(xué)藝。他身邊的人則將這些神奇不已的表演歸于只聞其名不見其實(shí)的“嶗山道”或“茅山道”。

　　不過記者采訪到他周圍的街坊，并不認(rèn)為王林在下鄉(xiāng)前離開過蘆溪，而“峨眉山學(xué)藝說”此前也被峨眉山武術(shù)研究會(huì)否認(rèn)。

　　“知識(shí)青年”

　　偷自行車留聲機(jī)換食物

　　1965年，王林、老周和蘆溪縣城的十幾位青年一起下放到一百多公里外的宜豐縣石花尖墾殖場(chǎng)洪源槽分場(chǎng)。

　　在他日后帶有自傳性質(zhì)的畫冊(cè)里，王林以輕松而得意的語氣回憶了那段時(shí)光：他如何在干農(nóng)活時(shí)略動(dòng)腦筋“偷工減料”；如何以挑戰(zhàn)權(quán)貴的姿態(tài)用戲法捉弄糧站站長；在人群擁擠時(shí)，突如其來地喚來群蛇驚嚇眾人；“死豬復(fù)活、活鵝變死”逗弄小販。

　　不過，在老周記憶中，王林的那段下鄉(xiāng)史卻是另一番光景：盡管充滿冒險(xiǎn)、熱血甚至另一種意義的“浪漫”，但或許并不那樣值得稱道。

　　在同批青年眼中，王林是這樣的“知識(shí)青年”：他天不亮就起來干活，只為搶到打石灰、殺蟲子的輕松活干，干完了之后早早回屋子里歇著；中午大日頭時(shí)王林一般不出來做工，而對(duì)于做工時(shí)使用些“小技巧”偷工他顯得得心應(yīng)手。

　　知識(shí)青年在那個(gè)年頭工資低，一個(gè)月僅有7塊錢，吃了飯沒有菜。王林鉆進(jìn)墾殖場(chǎng)廠長家里，偷走了那年頭罕見的一輛自行車和一架留聲機(jī)，轉(zhuǎn)手賣到鄰近的萬載縣，賣到“巨款”80多元，換做一堆食物獨(dú)自吃掉。

　　在老周的印象里，王林在下鄉(xiāng)時(shí)的確會(huì)不時(shí)展露他變煙、變酒的技法，而這也被到墾殖場(chǎng)表演的萍鄉(xiāng)雜技團(tuán)看中，教了他半月時(shí)間，不過在這期間，他并沒見過日后王林仰賴成名的變蛇和氣功。

　　多年后在一個(gè)私下的場(chǎng)合，王林向他身邊的人表露“我就是手快”。

　　有一段紅塵舊事在知青們中間不脛而走，王林駕著場(chǎng)里的井岡山牌大汽車?yán)晃卉娙说钠拮舆B夜私奔到蘆溪老家，最后被人五花大綁抓回批斗。

　　在王林身邊不同人的記憶中，與其相關(guān)的桃色緋聞不僅于此。因此，盡管王林在自傳中將其入獄的原因歸咎為“破壞農(nóng)業(yè)學(xué)大寨”，但包括知青、獄友在內(nèi)的人堅(jiān)信王林是由于與婦女有關(guān)的罪名被勞教的。

　　“大師”

　　鑒定檔案編號(hào)001

　　官員捧場(chǎng)，觀眾叫好，媒體支持，只欠一點(diǎn)權(quán)威鑒定，大師王林即可登階加冕。

　　1992年3月，王林在江西省體委的陪同下進(jìn)京參加了中央六人測(cè)試小組的測(cè)試。時(shí)任《人民日?qǐng)?bào)》科技記者的陳祖甲在場(chǎng)見證了多次這樣的測(cè)試，他最近對(duì)媒體回憶，在王林之前沒有一個(gè)測(cè)試是成功的，許多氣功師拒絕接受測(cè)試，或者在測(cè)試失敗后稱自己受到干擾。