“我是設(shè)計(jì)這里的建筑師，想帶他們上去看看。”中年男子指指身后的攝影師和記者。保安馬上揮手放行，他已經(jīng)聽說，自己服務(wù)的這個(gè)陳列館，其建造者剛得了國際大獎。實(shí)際上，這個(gè)叫做“普利茲克建筑獎”的國際獎項(xiàng)，有著“建筑界的諾貝爾”之稱，在其創(chuàng)立33年之后，第一次授予中國建筑師。

　　走在通向樓頂?shù)哪绢^臺階上，攝影師不經(jīng)意地問：“這是你改建的古建筑嗎？”建筑師走在最前面，“你這么說是對我這個(gè)作品的最高評價(jià)，這是一個(gè)‘新’建筑。”他沒有回頭，正午的陽光垂直灑下，照在側(cè)臉上。他就是王澍。

　　從魯迅到沈從文

　　完成于2009年的南宋御街陳列館只有幾百平方米，是王澍強(qiáng)調(diào)的“以小見大”風(fēng)格的典型。當(dāng)《外灘畫報(bào)》記者提出要以作品為背景采訪和拍照時(shí)，王澍說：“那就去御街吧。”在御街陳列館門口，王澍設(shè)計(jì)了透明鋼化玻璃走道和下沉式庭院。參觀者走在玻璃路面上，低頭就可以看到遺址自下而上疊鋪的南宋青磚路、元代大塊石路和明清及民國的磚砌路，呈現(xiàn)御街完整的記憶。同時(shí)，這也解決了古代遺址和現(xiàn)代交通沖突的問題。

　　一根根木棍，像藤條一樣“編織”成建筑的頂，借鑒了中國橋梁的傳統(tǒng)建造方法。“我只是使用一些傳統(tǒng)手法，你們感覺這個(gè)建筑風(fēng)格古舊，但整個(gè)小樓沒一處對古建筑的直接借用，”王澍說：“所以你們覺得這是個(gè)‘古’建筑，評價(jià)很高。”普利茲克獎評委會主席帕倫博勛爵，引用評審詞說明王澍獲獎的理由。“討論過去與現(xiàn)在之間的適當(dāng)關(guān)系是當(dāng)今一個(gè)關(guān)鍵的問題，因?yàn)橹袊某鞘谢M(jìn)程正在引發(fā)一場關(guān)于建筑應(yīng)當(dāng)基于傳統(tǒng)還是只應(yīng)面向未來的討論。正如所有偉大的建筑一樣，王澍的作品能夠超越爭論，并演化成扎根于其歷史背景、永不過時(shí)甚至具世界性的建筑。”

　　普利茲克建筑獎是每年一次頒給建筑師個(gè)人的獎項(xiàng)。2012年普利茲克建筑獎頒獎典禮將于5月25日在北京舉行。屆時(shí)，王澍將被授予10萬美元獎金和一枚銅質(zhì)勛章。

　　王澍現(xiàn)為中國美術(shù)學(xué)院建筑藝術(shù)學(xué)院院長。他1985年獲得南京工學(xué)院（現(xiàn)東南大學(xué)）建筑系本科學(xué)位，三年后從該校研究生畢業(yè)。1995年，王澍到同濟(jì)大學(xué)攻讀博士，2000年回到中國美術(shù)學(xué)院工作，從2003年起先后擔(dān)任中國美術(shù)學(xué)院建筑系主任、中國美術(shù)學(xué)院建筑藝術(shù)學(xué)院院長。

　　在東南大學(xué)建筑系，王澍以狂傲著稱，有關(guān)他的不少“傳說”在建筑界廣為流傳，其中，版本最多、最知名的是王澍有關(guān)“一個(gè)半建筑師”的言論——他曾在碩士答辯會現(xiàn)場放言：“中國沒有現(xiàn)代建筑師。如果有的話，最多一個(gè)半。我算一個(gè)，我的導(dǎo)師齊康算半個(gè)。”

　　獲得普利茲克獎之后，他的這段“輝煌”經(jīng)歷被媒體反復(fù)追問。當(dāng)記者問及是否確有其事時(shí)，王澍哈哈大笑，“確實(shí)說過類似的話，但事隔多年，衍生出太多版本，以至于我自己都搞不清當(dāng)年是怎么說的。”他強(qiáng)調(diào)，“我只是要表達(dá)，中國建筑界雖然不時(shí)有思想的火花和批判的意見，卻沒有持續(xù)和深入，沒有積累和傳承，永遠(yuǎn)處于開端。”

　　大二時(shí)，王澍公開宣布，自己無課可上，沒有老師可以教他。他曾寫過一篇洋洋灑灑的論文《當(dāng)代中國建筑學(xué)的危機(jī)》，批判了整個(gè)近代中國建筑界的狀態(tài)，從梁思成到導(dǎo)師齊康都被涉及；他用陀思妥耶夫斯基的小說《死屋手記》為自己的碩士論文命名，影射自己所在的建筑系乃至整個(gè)中國建筑界。這篇論文讓王澍沒能拿到學(xué)位，他卻連一個(gè)字都沒改，離開學(xué)校時(shí)還影印了五本放在學(xué)校閱覽室。他的一位學(xué)弟記得，這篇論文被保存了很久，被后來的學(xué)生翻了一遍又一遍。