昨日，艾弗森身邊的親近人士告訴美國媒體《SLAM》，38歲的艾弗森已經準備好在未來幾天內正式宣布退役。作為影響一代人的精神和審美觀的NBA戰神，這樣的消息本該重磅，但其最后一次出現在NBA賽場，已是2010年2月21日。此后其遠赴土耳其短暫效力和在中國進行走穴，從實質意義上講，從那時起，艾弗森已經退出。而最近一年多來頻頻爆出的離婚、賭博、破產等傳聞，更是如禿鷲般盤旋。拾起籃球他是天才、是戰神，放下籃球，他變成和我們一樣擁有復雜性格的普通人，甚至個性頑劣。往事如風，造成艾弗森如今境地的答案，仍飄揚在風中。而當艾已遠離，我們能做的，唯有放手。
酒吧，還是酒吧
去年底，艾弗森帶領著名街球團體在中國走穴。在浙江時，他與朋友在酒吧喝酒至次日凌晨，在酒吧快要關門時也不肯離開。“我們這邊過了12點之后外面經常鬧鬼。”工作人員編了一個謊話，艾弗森一行人才起身離開。
中國行的城市選定之后，在巡回賽正式開始之前，中方工作人員會提前到每個已選定的城市進行場館、宣傳以及商務的考察，另外，還得專門替艾弗森確定幾家值得一去的夜店，“他喜歡聽嘻哈樂曲，有時一首歌不對胃口就會表示要換場子，所以我們都會提前多準備幾個地方。”當然，憑借艾弗森的人氣，去酒吧消費都不需要付錢，有時只需要在夜場DJ大喊“AI！AI！”的時候出來亮個相，讓現場的潮男潮女們看上一眼，就可以回包廂繼續享用免費的酒水。
在美國時，夜生活也差不多如此。艾弗森習慣在城市大道的酒吧和伙伴們出現，有時在比賽結束后的深夜里跳舞、喝啤酒、打牌。此后，女人們會接踵而至，她們會精心打扮，耐心等候。最后，艾弗森會向其中一個人點頭，他的同伴便會請她加入并得到和艾弗森喝一杯的機會。過一會，艾弗森就會離開。再過一會，她也會離開。
而在土耳其，當費城的記者羅伯特·胡貝爾專程趕到當地想采訪艾弗森的異域生活，當他向某個酒吧女郎表示“我想寫一篇關于艾弗森的文章”時，對方笑道：“昨晚我見過他。”
天賦、驕傲和閑散
“我身邊所有親近的人都喝酒，這怎么就成了我的問題呢？”某一次接受采訪時，艾弗森對于酗酒不置可否，“我不記得自己曾經因醉駕或者在公共場合酗酒而被逮捕過。”
的確如此，在貧民窟的混亂中成長的艾弗森，從小就挑戰著極限———他個頭矮小卻迅疾如風，面對兩倍于自己體重的對手，他毫不畏懼。面對教練甚至聯盟的壓制，他固執地用自己的方式解決問題。甚至每當在外熬夜或者在賭場里一擲千金后，第二天夜里的比賽甚至表現得更為出色。這是NBA歷史上前所未見的，也給了他前所未見的驕傲和固執。
他無疑是一個打球努力的球員，但并不勤奮。不愛訓練和遲到是他的商標，而在中國走穴期間，這個驕傲的習慣也未有太多改變———重慶站的比賽中，原定上午的訓練，在一幫街球手在大巴上等了半小時后，艾弗森表示因為要睡覺，上午的訓練就不參加了。而在中國行期間的訓練，艾弗森也基本就是自己在一邊投投籃，偶爾練下力量。一次，他在缺席上午訓練的情況下表示要在中午單獨加練，而因為喜歡一邊聽歌一邊練球，所以現場工作人員專門準備了伴奏。但因為工作人員失誤，場館音樂突然由嘻哈樂曲變成一首中國傳統音樂后，艾弗森很不高興，直接停止了訓練。
單純的孩子和經紀人舅舅
重慶站期間，艾弗森在公眾場合即便是新聞發布會也始終戴著墨鏡。除了贊助商和一些活動的要求以外，艾弗森很少答應簽名和合影，只有在與贊助商互贈禮物時，才禮節性地摘下墨鏡，露出他標志性的大眼睛。因為合影等一切活動，都要經過他經紀人的同意。“他什么都聽他經紀人的。”一位負責艾弗森中國行期間各種事項的相關人士透露。
艾弗森的經紀人名叫加里·摩爾，其實就是艾弗森的舅舅，一個永遠把“艾弗森8歲的時候我就認識他了”掛在嘴邊的男人。艾弗森的母親安在16歲時就生下了艾弗森，其生父在知道女友懷孕后直接消失。和媽媽與兩個妹妹擠在因排污管經常爆裂而充滿臭水的貧民窟里，艾弗森內心深處需要男性長輩的關懷。1993年，艾弗森的朋友卷入了保齡球館里發生的斗毆，雖然艾弗森沒有參與，但他仍然和另外三個年輕人被捕———因為他們都是黑人。雖然雖然洗清了罪名，雖然入獄4個月，但這給艾弗森帶來了極壞的影響：自我封閉，對自己人無條件的忠誠，讓艾弗森對舅舅加里·摩爾言聽計從。
“艾弗森其實特別單純，但被他的舅舅毀了”，這是艾弗森中國行期間很多工作人員的共識，“他經常吹捧自己帶過多少球員，幫艾弗森攬下了多少合同，但他其實只是榨干了艾弗森的所有價值。”摩爾對艾弗森十分縱容，從不干預其流連夜場。一次，摩爾在深夜突然召集所有工作人員到艾弗森套房里的咖啡廳開會，會議的內容為教訓工作人員十分業余，所有的事情都該按照他的想法來，“他說專業工作的最重要一點是守時，但在第二天訓練時，他就帶著艾弗森遲到了兩個小時。”
金項鏈和破產
上賽季，已經離開NBA賽場近3年的艾弗森作為76人傳奇巨星，在中場儀式時出現在球隊主場，胸口掛著拇指粗的金項鏈。“看看，那可是金項鏈！”電視轉播解說員不斷重復著。當時，艾弗森正處在離婚官司和破產流言的漩渦中。
因感情不和以及對艾弗森教育孩子方式的不滿，妻子塔瓦娜向法院提出離婚申請，最終，艾弗森要支付300萬美元，并承擔5個孩子的全部撫養費用。與此同時，從艾弗森在網上出售自己的收藏品開始，因為賭博和門客成群而導致其破產的消息，更是在八卦媒體上瘋傳。
如今，關于艾弗森的消息多出自美國球迷的照片，拍攝地點多在夜場，艾弗森掛著金鏈子擺著造型。但在中國行期間，某贊助商會安排酒席，酒具為銀質，艾弗森和經紀人會以“飛機上沒那么大的杯子”為由，把銀質酒具取走。之后，贊助商不得不在之后的酒席上把酒具改為玻璃的。整個職業生涯，艾弗森賺到了2.5億美元的薪水和代言費，艾弗森真的將其揮霍一空并已經破產？據報道，艾弗森購買了一項高達3200萬美元的理財產品，在55歲前，其沒有權利動用該款，但每年能得到100萬左右的收益。另外，到45歲時，他可以開始領取NBA的退休金，價值不菲。而同時，艾弗森和銳步的終身合同也還在，只要保證一定的曝光率并且穿著銳步的品牌產品，就能得到一定的收入。
或許，他不應該和教練和隊員有那么多爭吵。或許，他應該多些勤奮。或許，他應該做更多的事情。雖然這些質疑和評價在他榮耀的職業生涯之前都是很愚蠢的，他也將有資格被提名入選2015年的籃球名人堂。但如今已經退役的艾弗森的過去和未來，確實就像鮑勃·迪倫的成名作寫的那樣：答案在風中。
或許，帶領2001年闖入NBA總決賽恩師拉里·布朗的話，最能成為其傳奇生涯的總結：“他理應得到一個更美好的結局。”