制圖：賀逸舒

開欄的話

在軍迷的世界里，總有一些軍工名企人人耳熟能詳。美國的洛馬和波音公司、俄羅斯的蘇霍伊設計局和金剛石-安泰公司……不過，除了這些軍工名企，還有不少軍品研發成績驕人卻在軍工領域鮮為人知的大型企業。曾風靡一時的手機行業領軍者諾基亞，是著名的薩克TRG-42狙擊步槍和Valmet M60步槍的生產商；“您身邊的熱水器專家”A.O.史密斯公司，是生產航空炸彈的企業；三星集團是韓國重要的軍工企業，生產過K-9式155mm自行榴彈炮以及著名的K1主戰坦克等武器裝備。這些企業生產出的產品不僅民品暢銷全球，軍品也在軍貿市場非常活躍。從本期開始，我們開設《跨界名企》專欄，帶您探尋這些跨界名企背后的“第二面孔”。

生活中記錄美好畫面，戰場上瞄準“生死”瞬間

卡爾·蔡司是什么？在不同人眼中，它扮演著不一樣的角色。對攝影發燒友來說，卡爾·蔡司意味著“咔嚓”一聲，記錄生活美好瞬間；在游戲玩家看來，激烈槍戰中打開“98k”狙擊槍倍鏡的那一刻，這款因裝備卡爾·蔡司瞄準鏡的二戰名槍，能在游戲中瞬間將對手“爆頭”。

起源于19世紀末的卡爾·蔡司公司，是世界光學領域的龍頭企業，出品的鏡頭在傳統相機領域是“高貴”的代名詞，不少攝影發燒友以擁有卡爾·蔡司鏡頭為榮。作為一家百年老企業，它是世界上最大的光學技術公司之一。

正是有了這樣的背景，提起卡爾·蔡司，大多數人的印象是照相機鏡頭等光學設備。事實上，透視這位百年追光者的“第二面孔”，它不僅在光學鏡頭領域被人標榜，在武器裝備領域也創造出諸多輝煌成績。卡爾·蔡司的產品，如頭盔瞄準系統、傳感器、潛望鏡、激光測距儀、熱成像系統、瞄準具等，都對相關武器裝備研發產生過重大影響。

一戰時期，軍用光電產品應用到了戰術觀測上。為了奪取戰爭勝利，交戰雙方在光學技術上進行了激烈的角逐。當時，德國的光學技術最先進。其中，蔡司光學儀器廠蜚聲世界。他們的產品裝備在“豹”2A6主戰坦克、德國214型潛艇上，讓這些裝備在戰場上大放異彩。

說到卡爾·蔡司公司的軍工產品，就避不開聲名遠揚的6×30望遠鏡。自20世紀初誕生以來，外形現代化、性能優異的6×30望遠鏡，一直是德國軍官的“寶貝疙瘩”。一戰后，由于政策允許，不少軍官主動購買6×30望遠鏡，作為個人使用。后來，德國將6×30望遠鏡作為軍隊標準望遠鏡。那個年代，不少與軍事有關的新聞中，都會提到“在6×30望遠鏡注視下”這句話。

當時，卡爾·蔡司公司還生產了一些其他類型的軍用望遠鏡，包括為德國潛艇部隊生產的 8×60 望遠鏡，該望遠鏡具有極其優異的光學性能，至今仍受望遠鏡資深收藏家的熱捧。無論是零件裝配組合，還是外觀設計，卡爾·蔡司都做到了精益求精、品質一流。

卡爾·蔡司的光學器材在德國武器裝備發展中扮演著重要角色。比如，供潛艇使用確定目標方位的雙筒望遠鏡、超廣角大口徑雙筒望遠鏡、88 mm反坦克炮的測距機等裝備。在6×30 望遠鏡的基礎上研發的8×30望遠鏡，其精巧的設計外觀、廣闊的光學視野令人贊嘆。尤其是這款望遠鏡色彩還原度高、色差和像散小，這樣的性能對提升軍用觀察精度來說尤為重要。

三位“合伙人”的傳奇經歷，只為傳承那抹“經典藍”

如今，卡爾·蔡司的“小藍標”在世界各地隨處可見。縱觀卡爾·蔡司公司的業務版圖，40多個國家擁有20多座工廠、50多個銷售與服務機構以及25個研發機構，擁有超過2萬名員工，每年營收總額達10億歐元，這樣的成績讓人贊嘆。

不過，卡爾·蔡司公司在成立之初，只是一個“蝸居”在小胡同內僅有幾名員工的“小作坊”。風云變幻，卡爾·蔡司究竟是如何一步步成長，成為當今大家熟知的光電行業的“領軍者”？

耶拿，一座令光學界人士肅然起敬的德國小城。170多年前，一家精密機械及光學儀器制造車間在這里誕生，時年30歲的機械工卡爾·蔡司開始創業起步，制造放大鏡和顯微鏡，這便是現在卡爾·蔡司公司的前身。

事實上，這位奠定了德國光學設備基礎的人，曾經只是一名高中畢業生，在業界并不起眼。卡爾·蔡司從學校畢業后，來到耶拿，開始了學徒生涯。他是一名極其勤奮的學徒，除了師從一名博士虛心學習技能外，還到當地大學旁聽各類課程，提高專業技術能力。

最初，這家“小作坊”只是制作、改進一些不同類型的放大鏡片和簡單的顯微鏡。1861年，憑借出色的設計，卡爾·蔡司制造的顯微鏡在一次工業展覽會上獲得金牌，被認為是當時最好的科學儀器。15年后，卡爾·蔡司終于在光學儀器制造方面站穩腳跟，員工規模也擴大到了 20 多人。

當時，制作顯微鏡普遍采用的是“試錯法”，通過更換鏡片，改變鏡片間距，找到可用的光學系統，這種方法低效且結果并不十分準確。在制造顯微鏡的過程中，卡爾·蔡司和很多員工都發現，累加鏡片可以增加放大倍數，但隨著鏡片的增多，放大細節的能力并不出色。躊躇之際，卡爾·蔡司邀請到耶拿大學的物理學家恩斯特·阿貝加盟合作。他們艱苦攻關了6年，終于研制出一款光學性能超越所有同行產品的顯微鏡。

雖然卡爾·蔡司和恩斯特·阿貝成功制造出了先進的顯微鏡，但顯微鏡上的玻璃一直是影響產品質量的短板。這時候，第三位“合伙人”加入到研發隊伍中，來自德國維滕的化學家奧托·肖特研究出一種玻璃制造工藝，可以生產出具有全新光學特性的鋰玻璃。得益于兩位專家的支持幫助，卡爾·蔡司公司的光學鏡頭始終處于世界領先地位。之后，卡爾·蔡司——這個商標聞名世界。

有一段傳奇經歷，一直為世人所津津樂道。卡爾·蔡司去世后，按照遺囑股權轉到了他的兒子洛迪里克名下，洛迪里克又將股權轉讓給恩斯特·阿貝。一年后，恩斯特·阿貝成立了一家基金會，將自己的股份和資產全部轉到這家基金會的名下。不過，這家基金會的名字依舊是曾經的好友卡爾·蔡司。至今，卡爾·蔡司基金會仍然是卡爾·蔡司公司和肖特公司的獨家產權所有人。

見證歷史風云變幻，品質創新是企業發展的“精神內核”

作為百年老企，卡爾·蔡司公司在追求卓越、品質第一的理念推動下，享有極高的國際聲譽和品牌魅力。

沒有一家瞄準鏡制造商，像卡爾·蔡司公司一樣，擁有悠久的歷史和強大的研發能力，它是NASA的戰略合作伙伴，人類在太空中使用的第一款鏡頭、人類首次登月時使用的哈蘇相機鏡頭都是來自卡爾·蔡司公司。

當然，這家百年老企也曾面臨過生存危機。二戰后，“柏林墻”將德國一分為二，同樣也分裂了卡爾·蔡司公司。在盟軍與蘇聯簽訂德國分治協議前，意識到耶拿可能會落入后者之手。于是，他們在撤離時帶走了卡爾·蔡司公司大部分管理層和科學家，并用卡車將這些專家運送到美國控制區域。此后，這些專家在西德重新建立了同名公司。蘇聯則主導了東德的卡爾·蔡司公司，控制了當地的工廠。

自此，兩家卡爾·蔡司公司獨立經營，兩者之間的對立持續了近50年，直至“柏林墻”倒塌才實現合并。在此期間，盡管處于分裂狀態，但一墻之隔的“東蔡”“西蔡”并沒有放棄對技術的追求，二者都標榜自己是卡爾·蔡司公司的“真身”。正是這種“試圖超越對方”的競爭，使卡爾·蔡司公司在光學技術上取得了長足進步。

兩德統一后，兩家卡爾·蔡司公司合并經營，總部設在奧伯考亨，擁有3500名員工，在世界很多地區都設有分廠。進入數碼時代，依靠卡爾·蔡司公司的鼎力相助，原本是光學外行的索尼公司在單反市場取得成功；在手機領域，是否配備卡爾·蔡司認證鏡頭幾乎成為手機拍攝功能強大與否的標志，也成為眾多手機廠商宣傳產品的噱頭和賣點。

作為德國三大光學品牌之一的卡爾·蔡司公司，早早便打上了品質創新的深深烙印，并不斷將創新成果應用到企業的最新產品中。在他們的研發人員看來，創新是一條漫長的旅途，一些經典項目取得成功之前，可能有六七年甚至十年都是在創新探索的路上。有數據顯示，近年來卡爾·蔡司公司將總營收10%的金額投資到新技術的創新研發上。被稱為“科學家創業友誼典范”的卡爾·蔡司基金會，為技術創新提供了源源不斷的資金投入，確保科研項目不會中途夭折。

縱觀歷史風云變幻，卡爾·蔡司公司歷經坎坷卻屹立不倒。追尋背后的成功秘訣，或許能夠從一封布滿灰塵的書信中找到答案。19世紀，達爾文給友人的一封書信中寫道：“拜托轉告蔡司先生，請幫我挑選一臺高品質的蔡司顯微鏡給我的兒子，這樣他就可以同我進行更精準的科學研究了。”

矢志品質創新，是始于卡爾·蔡司公司創立之初的烙印，也是一家企業發展的“精神內核”。（占傳遠）