在北京通州區(qū)一個(gè)不起眼的院落里，有幾間總面積接近足球場(chǎng)大小的倉(cāng)庫(kù)，里面擺滿了從全國(guó)各地農(nóng)村搜羅來(lái)的古舊家具、農(nóng)具和各類飾品，市場(chǎng)價(jià)值不少于2個(gè)億。
類似的倉(cāng)庫(kù)，《第一財(cái)經(jīng)(微博)日?qǐng)?bào)》記者在上海的青浦等地也遇到過(guò)。這些從中國(guó)鄉(xiāng)村低價(jià)收集來(lái)的古舊物品，很大一部分以數(shù)倍、數(shù)十倍甚至更高的價(jià)格賣出，進(jìn)了私人豪宅、高檔會(huì)所、酒店、大公司甚至是一些駐華使館。
不過(guò)，與這些文物收藏者、文物販子相比，另一批人“胃口”更大，他們往往把整個(gè)古鎮(zhèn)、古村落“吞下”，整體包裝進(jìn)行旅游開(kāi)發(fā)，甚至拿去上市。
正如對(duì)礦產(chǎn)、石油、水力資源的爭(zhēng)奪一樣，眼下，在廣袤的中國(guó)大地上，在最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，那些最具鄉(xiāng)土特色和旅游價(jià)值的歷史遺跡、風(fēng)土民情、古宅院落、民歌民調(diào)等資源，幾乎都有一只或幾只外來(lái)之手在操控。
那些外來(lái)之手，與當(dāng)?shù)卣献骱玫模梢怨餐l(fā)財(cái)；合作不好的，則可能被掃地出門。而另一些村落則在經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)大潮的沖擊下，正在從中國(guó)文化的版圖中被抹去，變成另一種廉價(jià)的資源。
“拉鋸”肇興侗寨
7月16日，貴州省黔東南苗族侗族自治州，黎平縣。站在山坡上，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能看到在淡淡云霧中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的侗寨，檐角高翹的鼓樓格外耀眼。這便是被譽(yù)為“中國(guó)最美的六大鄉(xiāng)村古鎮(zhèn)”之一的肇興侗寨。
肇興侗寨是黔東南侗族地區(qū)最大的村寨，寨子坐落在群山環(huán)抱的山間壩子中，清澈的肇興河穿寨而過(guò)。寨門口懸掛著著名作家馮驥才題寫的“侗鄉(xiāng)第一寨”橫匾。寨中房屋為干欄式吊腳樓，鱗次櫛比，錯(cuò)落有致，全部用杉木建造，屋頂覆以小青瓦，古樸實(shí)用。
在肇興侗寨，有五座鼓樓、五個(gè)戲臺(tái)和五座風(fēng)雨橋。肇興不僅是鼓樓之鄉(xiāng)，也是歌舞之鄉(xiāng)，侗族大歌、蟬歌、踩堂歌、攔路歌、琵琶歌等聲調(diào)婉轉(zhuǎn)悠揚(yáng)，旋律優(yōu)美動(dòng)聽(tīng)。其中，侗族大歌被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入世界非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。
傍晚時(shí)分，本報(bào)記者抵達(dá)寨子時(shí)，天空中正下著細(xì)雨，走在青石板路上，可以看見(jiàn)寨子里悠閑的人們有的坐在家門前錘布、紡紗，有的坐在鼓樓下打牌、納涼。路上游人很少，偶爾才能見(jiàn)到一兩個(gè)背包客。
由于歷史和地域等原因，長(zhǎng)期以來(lái)，這一帶一直處于相對(duì)封閉的狀態(tài)，原生民族人文生態(tài)系統(tǒng)保存完整。“上世紀(jì)80年代之后，肇興侗寨才陸續(xù)有游客進(jìn)入，‘打花臉’等傳統(tǒng)節(jié)目也被逐漸挖掘出來(lái)。”肇興鄉(xiāng)黨委書記黃傳文對(duì)本報(bào)記者說(shuō)。
2003年，民營(yíng)企業(yè)貴陽(yáng)世紀(jì)風(fēng)華旅游投資公司進(jìn)入肇興。“按照世紀(jì)風(fēng)華公司的設(shè)想，肇興侗寨整體打包，實(shí)行景區(qū)式封閉管理，門票等收入與當(dāng)?shù)胤殖伞?rdquo;曾經(jīng)負(fù)責(zé)貴州世界銀行項(xiàng)目的清華大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)院教授張小軍對(duì)本報(bào)記者說(shuō)。
據(jù)世紀(jì)風(fēng)華總經(jīng)理熊希華此前向媒體介紹，到2010年，世紀(jì)風(fēng)華在肇興侗寨已投資4000多萬(wàn)元，建成兩個(gè)賓館，修整了游覽步道，平整了4個(gè)停車場(chǎng)，還成立了一個(gè)30人的侗族大歌表演隊(duì)。
與此同時(shí)，家庭旅館也在肇興侗寨興起，到2010年，整個(gè)肇興侗寨家庭旅館超過(guò)100家，景區(qū)的接待能力超過(guò)10萬(wàn)人。2008年，僅法國(guó)、美國(guó)、瑞士等歐美國(guó)家游客到肇興侗寨旅游的就達(dá)3萬(wàn)人次以上，肇興成為貴州鄉(xiāng)村旅游人氣最旺的地方之一。
但好景不長(zhǎng)。“從2009年起，廈蓉高速公路和貴廣快速鐵路的建設(shè)，給肇興侗寨的可進(jìn)入性帶來(lái)了很大挑戰(zhàn)。”黃傳文說(shuō)，同期肇興侗寨景區(qū)的自身建設(shè)，也給當(dāng)?shù)芈糜螛I(yè)帶來(lái)了負(fù)面影響。
而業(yè)績(jī)的下滑也加劇了世紀(jì)風(fēng)華公司與當(dāng)?shù)卣姆制纭?ldquo;當(dāng)時(shí)的考慮是由政府主導(dǎo)，企業(yè)運(yùn)作，群眾參與，共同致富。”黃傳文對(duì)本報(bào)記者說(shuō)，但實(shí)際操作發(fā)現(xiàn)，完全按商業(yè)化模式的路子行不通。