今年4月8日是畢加索去世40周年紀(jì)念日，這位偉大的西班牙畫家是立體畫派的創(chuàng)始人。他所創(chuàng)造的奇特的視覺世界，至今仍影響著眾多藝術(shù)家。今天，從科學(xué)的角度去理解畢加索，會帶給我們新鮮而有趣的發(fā)現(xiàn)。
畢加索與愛因斯坦生活在同一個時代。我們不知道畢加索是否曾受到愛因斯坦相對論的影響，但在這二位天才的杰作中，卻發(fā)現(xiàn)了異曲同工之處。這或許說明，藝術(shù)與科學(xué)，畢加索與愛因斯坦，就對于外部世界的探討來說，殊途同歸。
藝術(shù)與科學(xué)的平行性
20世紀(jì)初，在充滿創(chuàng)意與變革的社會智力氛圍中，藝術(shù)與科學(xué)，畢加索與愛因斯坦，就對于外部世界的探討來說，殊途同歸，他們以各自相對獨立但又有某種相似性的范式，分別得到了在本質(zhì)上相同（或者至少是相近）的結(jié)果，清華大學(xué)劉兵教授將此稱為科學(xué)與藝術(shù)認識軌道上的“平行性”。
這種所謂的“平行性”，就是指盡管科學(xué)家與藝術(shù)家有著不同的認識世界的方法，而且他們“作品”的表現(xiàn)形式也各自迥異，但卻經(jīng)常不約而同地觸及到相似的主題，得出相似的“結(jié)論”，或者說，表現(xiàn)出了相似的對事物本質(zhì)的認識。不過，如果我們能意識到，科學(xué)是人類描繪自然圖景的方式之一，藝術(shù)也是人類描繪自然圖景的方式之一時，這種“平行性”的存在也就不足為奇了。
正如關(guān)注物理學(xué)與藝術(shù)史的學(xué)者史萊因所說，凡是創(chuàng)新的藝術(shù)創(chuàng)作，凡是開先河的物理研究，都會探究到實在的本質(zhì)。而且他明確地指出，“盡管各種知識科學(xué)都能做出預(yù)言，但藝術(shù)有一種特殊的先見之明，其預(yù)見性要超過物理學(xué)家的公式。科學(xué)上存在這樣的情況，即科學(xué)發(fā)現(xiàn)出現(xiàn)之后，人們發(fā)覺它對物質(zhì)世界的描述早已被以往的藝術(shù)家以奇妙的方式放入了自己的作品。”“雖說藝術(shù)家對物理學(xué)領(lǐng)域的現(xiàn)狀所知甚少，但他們創(chuàng)造出的圖形和寓意，被放進后世物理學(xué)家搭起的有關(guān)物理學(xué)的概念框架時，卻是那么令人驚異地合適。藝術(shù)家引進的圖形或符號，到后來被證明是科學(xué)新時期的前驅(qū)性思維方式。”
立體主義的幾何化空間方式與愛因斯坦充滿想象力的公式融合起來，在偉人輩出的20世紀(jì)初，改變了人們觀察和認識世界的方式。而畢加索的立體主義也曾被歡呼為藝術(shù)領(lǐng)域內(nèi)最偉大的勝利，這種結(jié)束了用單一視角表現(xiàn)空間的模式，為后代的藝術(shù)家看待自然、描繪世界提供了新的思路。
畢加索的色彩與光速下的色彩
乘坐列車以光速行進，觀察者所看到的世界有一點與立體派是一致的，那就是色彩。史萊因?qū)懙溃?ldquo;當(dāng)達到光速時，前與后變成一體，故所有的色彩將合聚到一起，設(shè)想一下在這個無限薄的扁片上，白光中帶有光譜中所有的顏色，因此有理由設(shè)定在光速這一數(shù)值上，色調(diào)只會是清一色的一片白。不過，從小我們便知道，如果所有的色彩摻和在一起，得到的會是烏突突的灰褐色，因此也有理由認為此時的空間會呈現(xiàn)這種色彩。在光速情況下可能呈現(xiàn)的色彩只有白、黑、灰、褐這幾種中性色調(diào)。”
沒有證據(jù)證明畢加索在創(chuàng)作立體主義作品時，對愛因斯坦的相對論有所了解，但是非常有趣的是，幾乎在同時，畢加索在自己的立體主義作品中減少了使用顏色的數(shù)量。印象派、野獸派的畫面是絢爛奪目的，正當(dāng)人們認為所有先鋒派的作品都會沿著這條道路走下去時，畢加索卻在自己的作品中用“土色”表現(xiàn)空間，并且所用的色彩只有白、黑、褐和灰，這正是光速運動下觀者可以見到的顏色。
“扁畫”與相對論速度的視野
自透視在文藝復(fù)興時期被發(fā)現(xiàn)以來，這種利用線和面趨向會合的視錯覺原理，在只有上下、左右的二維平面上努力展現(xiàn)出前后效果的藝術(shù)表現(xiàn)手法，幾乎成為當(dāng)時所有藝術(shù)家的追求，他們都極力在作品中展現(xiàn)出畫面的縱深，也將此當(dāng)做藝術(shù)的基本訴求之一。在透視原理中，依據(jù)近大遠小的視覺經(jīng)驗，凡是平行的直線，最終都會匯聚在無窮遠處的同一個點，這就是“沒影點”。“沒影點”是透視表現(xiàn)的重要方式之一，而這種畫面中所表現(xiàn)的空間正是幾何學(xué)中的實在空間，我們今天常看到的立體圖，就是利用了這樣的原理。